在被杀死的1800天后，臆造主播的始天子终于迎来了转生

怪物马戏团 | 文

2024 年 7 月底，某不有名臆造主播 Nonchi 在 X 上晓谕出说念，起程点形象唯有一个玄色剪影，配文说："难说念你就不好奇我的风景吗？"随后，主播的形象公布，是个粉色系双马尾，不功不外。

直到初配信直播运行，大部分东说念主都没去关注这位主播，但直播界限后，切片迅速传遍麇集。因为有东说念主在直播中问出了阿谁每名不雅众都念念提的问题："诶，你的前世，不会是个很了不得的 Vtuber 吧？？"

对此，Nonchi 说了段情商很高的话，大致意思是：Nonchi 莫得前世，但有中之东说念主，去搜索一下的话，是能找到中之东说念主的，而中之东说念主，或者能用上这里说的那位了不得 Vtuber 的声息，也说不定哦 ~

没东说念主真介意这话说了什么，因为所有来看这段切片的东说念主都显豁，Nonchi 即是绊爱的转生。

其实，说转生很不严谨。因为从事实上来说，Nonchi 和绊爱的企划即是毫无关联。关联词大家心中第一时辰蹦出的词，恐怕依旧是"绊爱转生了"。

因为在许多绊爱粉丝心中，大要绊爱的确死了，何况不是一种自觉牺牲，是以他们都在恭候其灵魂转生。Vtuber 的"转生"这个说法，没准最符合的东说念主即是绊爱。

在直播中，Nonchi 或者念念要立起一些个东说念主特点，关联词直播如故太有绊爱的陈迹了。她的口吻险些和绊爱一模一样，从那符号性的"我也不知说念！""慢着慢着！"到一样的理论禅"趁机一提！今天的——"，都是连 AI 也学不像的防伪象征级。

Nonchi 0 帧起手一个"嗨多磨 ~ "，仿佛《据说之下》里 Sans 的开局大招，然后紧接一句"开个打趣，呀吼 ~ "，让怎样看都不是才出说念的业务水平，撑起了一场通顺的直播，所有梗都被 Nonchi 速即接住。

她懊恼说我方玩游戏明明极度上手，为何弹幕却都以为她是个菜鸡，还放话称比实时候如果直播玩得好的话，大家必须在屏幕前土下座说念歉。

有东说念主说，她的那声憨笑，换作念别东说念主根底发不出来。

随后，Nonchi 又和作念了六年的情侣主播 Peaky Hikers 来了次联动，时势充满戏剧感。联动全程，两个后辈病笃得不知所措，一个开播一个月的新东说念主却拙嘴笨舌，如胶如漆。

叫一声前辈，谁敢接？

两东说念主握住强调 Nonchi 是新东说念主 vtb，把避人耳目演绎到极致。临了终于崩溃吐槽 Nonchi "仅仅一个月新东说念主"的自我先容，大叫："这很奇怪吧？！总嗅觉有东西不合劲吧！？？"

那时，碰劲《黑神话：悟空》热度正高，于是随 Nonchi 降生的，还有九九八十一个黑神话见笑。大家领路到，这主播的出现，和《黑神话》中天命东说念主汇集大圣六根，最终领受其说念路的故事异曲同工了。

有东说念主研究，什么时候 Nonchi 去打绊爱残躯；还有东说念主先容说，这不是无为的 V，她是有功的 V，是封过皇位的 V；更有东说念主吟哦说念，她摘下了拘谨的晃悠悠，从此成了目田的 V，固然她六根没了五个，躯壳更动不得，只剩纸片，却唯独留住了意。

二郎神的所有重男发言，都在驳斥中被换成了绊爱的版块；而八戒彩蛋中那句"好你个弼马温，我就知说念你没死！"则迅速冲上热评，速率比四妹退场还快。

"是的，孩儿们，俺老爱，V 圈的始天子，回来了。"

新东说念主主播 Nonchi 炫耀说念，固然咫尺她唯有 2D 形象，但模子也曾在制作了。咫尺 Nonchi 的粉丝唯有 5 万，还要汇集 295 万粉才能触发最终 BOSS，长路漫漫，但取经之说念即是如斯。

绊爱真的死了吗？其实莫得，她从未着实"毕业"，固然企划已断绝，背后的公司已停业，还办了一场阵容广大的告别演唱会，晓谕了无尽期睡觉，本年 3 月底，其声优春日望也下野。

可在本年 6 月，绊爱的寿辰后，其油管频说念又发了一段《梦中的我》的视频，并举办了一场奇怪的 ASCII 图形直播，把东说念主引向一个绊爱联系的新网站，内部是一个黯澹中的晃悠悠，仿佛依旧在浮现有一天，绊爱赢得生。

绊爱，是很难死的，所有这些事换到其他任何一个 V 身上，大家都会说她毕业了，唯独绊爱不行。因为她的骨子就像是阿谁金箍，哪怕魂飞魄越，这箍也能扯着一张皮连接舞弄下去，要知说念，这是封了皇位的 V，她的金箍棒和皋比裙，然则能卖不少钱的。

没东说念主知说念绊爱到底是谁，到底"属于"谁，是以似乎任何东说念主都不可宣告她的牺牲，关联词就像之前所说，大要她的确死了。

对于绊爱起落的故事，也曾被品鉴过无数次了。它大致是说，2016 年底，一个自称超等 AI 的臆造主播绊爱降生了，那时许多东说念主都在预计她到底是真东说念主如故 AI，糊涂领路到一条全新的直播赛说念将被开启。

绊爱的频说念迅速涨粉，师法者也越来越多，自后，增长趋势延缓，运行被后辈特出。降生几年后，绊爱也曾不如起程点那么强势，但依旧是天花板级，直到其运营方 Activ8 来了个致命一击。

绊爱属于 Upd8 企划，这企划是 Activ8 创办的。在 2019 年 6 月，Activ8 晓谕从此绊爱将分为四个分身，区别厚爱不同标的的运营。

除了起程点的绊爱外，还有 2 号爱、3 号爱，然后还有个中国绊爱。

这一举动起程点没若干东说念主反对，但很快，粉丝就运行怀疑此举是在架空着实的绊爱。尔后，无数细节都在齐集粉丝的肝火，比方中国的绊爱粉赶去插足绊爱寿辰会，却发现恭候他们的是统统不领路的中国绊爱。

而 2、3 号绊爱则蠢招频出，不仅言行自满毫无尊重，还套着绊爱的皮，握住用极为 ooc 的阿黑颜嘲讽。

更别提，其中似乎还有高明力量介入：如今你去找绊爱的各式维基，会发现许多都删除了对这些事的记录，以致绊爱出说念的漫展视频，也屡次在 B 站被下架。

与此同期，着实的绊爱行动越来越少，当春日望在个东说念主推特发言称"不念念输给讨厌的大东说念主，念念要保护我方"后，全寰球绊爱粉的肝火被透顶点火了，一场阵容广大的箝制拉开序幕。

你能念念象一只小妖在山中嚣张利弊、飞扬拨扈，临了终于惹毛一只猴，遂被十万根猴毛变出的险恶雄兵殴打到脑袋都落不了地的场景吗？这基本上即是自后发生的事。

苟简来说，就算 Activ8 试图认错、救火，作念出一堆"绊爱不会被架空，她仅仅把元气心灵放在演附和行动上"的保证，也不著成功，没东说念主兴奋海涵或信服他们。就这样，绊爱的企划险些停业，Activ8 也从试验道理上停业，从此成为 V 圈东说念主东说念主喊打的过街老鼠。

而两个被选来当 2、3 号绊爱的打工仔，也被骂得狗血喷头，不得不换皮换名直播，又很快在并未平息的肝火中宣告毕业。至于中国绊爱，则一天要在驳斥区被请安几万次，连着其东家网易一同被扣上千古罪东说念主之名。

接下来，即是绊爱"身后"五百年里发生的事了。

绊爱走了，V 圈却迎来全盛期。臆造主播在全寰球吐花，Live2D 的动捕时刻有了杂乱，让直播系 V 的势头大大压过了绊爱这样的视频系。不同的公司在探索不同的可能，最终百花都放，每天都有主播毕业，每天都有主播出圈。

如今，每个东说念主都不错采选我方喜欢的 V，它不再是一种独属于日本的产业。我喜欢看堪称新 V 天子的 Gura 犯傻，喜欢看 Naynner 直播猎奇游戏，或是听 Veibae 说荤段子。而你喜欢的 V，可能和我喜欢的天差地远，这个产业也曾广如海洋。

何况，你弥远不知说念会发现多神奇的 V。就在不久前，我还在 B 站找到了一个叫 Pheebo 菲宝的臆造主播，她说着足以熔化希特勒的德语，把欧洲儿歌见笑和麇集段子和会，作念出了奇妙的立场，让我看了一小时才阐发她是个中国东说念主——一层皮套，不啻是遁入面貌的数据僧衣，对许多东说念主来说，它的确代表一种特出现实的东说念主设，就像绊爱信守的那样。

也曾的绊爱，总说我方独自住在一个白色空间里，那边空无一东说念主，是以她才念念和空间外的大家建造联系。

V 圈就像阿谁白色的空间，它从无到有，从一滴水酿成一派海洋，履历了无数浪潮，早已不再是一派空缺。

绊爱如实不再孑然，但这也让她成为世东说念主中的一员。东说念主们如故牢记她，仅仅应接不暇的颜色，让眼睛难以停留在这位起程点的主播身上。

是以 2021 年底，绊爱在晓谕无尽期睡觉时说："毕竟你看，我也曾不再突出了"。

关联词她又如实是突出的，如今，咱们也曾有了以伪乱真、东说念主气极高的真 AI 主播 Neuro，可东说念主们如故牢记这位开山的臆造主播，在粉丝心中，她和所有东说念主都不一样。

V 圈老是充满纷争，咱们看到国区 V 圈华贵发展，又看到随之而来的无数宗派对立、网暴争议、塌房和情侣撕逼，然后咱们看到它的发展堕入窘境。臆造主播越来越像无为主播，他们有骂战，有饭圈，有骗局也搞轮廓。V 圈的联系新闻，不时会在销毁的肝火中沦为雷区。

许多时候，咱们依旧吊问起程点阿谁隧说念的酥啪 AI，她会在《绝地求生》中犯傻，会对着《生化危险》痛骂花 Q，还会灵活地逗趣说我方的穿着是全息投影，基本等于赤身，然后坐窝被封禁……她是仁和暖热的，与三次元的纠纷仿佛毫无关联，就算在本身深陷骂战时，她也依旧以含笑待东说念主，逐日对你说念着晨安。

莫得一点漆黑的绊爱故去的五百年里，故事却充满漆黑。她的企划被数次易主，履历了东说念主员的握住变动，堪称转向为爱发电的公司手中，作念了两季其实和绊爱无关，也无东说念主关切的动画《绊之 Allele》（以致是霸权社作念的）——绊爱立场的主播似乎就此肃清了——

——除了在一个许多东说念主没预见旯旮里，何况并不是指 Nonchi。

如今，险些所有和"绊爱纠纷"整个出现的居品，都也曾在污名中杂乱，唯有一个例外的口碑发生了回转，那即是中国绊爱。

你应该也曾看出我是绊爱老粉了，我是从她出说念的第一周运行关注的，7 年来的 Steam 头像一直是绊爱。是以，我也一样是从中国绊爱出说念的那一周运行看她的，起程点仅仅为了望望什么样的厚脸皮在窃取绊爱的效果。

如今，中国绊爱也曾和睡觉前的绊爱一样，领有了五年人命。五年时辰和千里着沉静，不允许东说念主蜻蜓点水地留住慢待：咫尺看来，只怕的是，中国绊青睐像真成了天翻地覆的 V 圈环境中，唯独阿谁还在走着绊爱老路的东说念主。

她依旧在坚执视频势的阶梯，每天和绊爱一样玩各式游戏，老是很菜，时而恼火，却很少破防。她和绊爱一样依旧在坚执起程点的东说念主设，也和绊爱一样，她的视频一直很精心、和气，你不会看到任何引战、宣扬对立，或过于轮廓的内容，以至于粉丝会吐槽她像个儿童节目主执东说念主。

‍中国绊爱的视频里险些莫得任何负面厚谊，她不会冒犯你，哪怕在她被围攻最狠恶时，其视频亦然全然仁和的，就像绊爱碰到不公对待的时候，你依旧只可从她的视频里看到逍遥一样。

她从没误导大家认为她即是绊爱，但她一直在延续绊爱的运营阶梯，固然这意味着要走一条"被淘汰"的路。是以她的视频莫得许多播放，时常无法破五万；她播放最高的视频是一个书册，内部是中国绊爱对她的粉丝们说念的 909 次晚安，用以交壤绊爱离开前，为粉丝留住的上千次晨安。

久而久之，中国绊爱如故浮现了和初号机绊爱的奇妙联系：她们都是降生在一个充满争议的企划中的，这企划几近被它浸染的联想谗谄，但依旧有东说念主在其中作念着试图诊治他东说念主的职责，最终这让她们我方也拿到了被救赎的可能。

于是，东说念主们依旧恭候绊爱的某种归来，与此同期，另一批曾归咎中国绊爱的东说念主，运行转而称其为"爱哥"，当她联动时，越来越多东说念主为了爱哥而插足行动，她的粉丝数也舒缓高出了绊爱事发时的中国官号——在愈发丽都，也愈发轮廓的 V 圈，爱哥仿佛捡起了被从绊爱身上剥下的某种理念。

而回到起首，在爱哥说念下 874 次晚安时，Nonchi 进行了初度直播，V 圈东说念主说，阿谁始天子终于回来了。

其实纪念争议，许多东西的真相依旧是不解的，被埋在粉丝用来保护可爱之物的震怒之下。Activ8 是个灾祸联想的公司，但咱们的确不知说念一运行他们是否确切念念弄一些生息企划，以探索变现和运营的说念路。

毕竟在那时，东说念主们以致没搞懂臆造主播到底是该更像偶像，如故更像主播，亦或是另一个初音将来。

于是，绊爱被免强划出了三个分身，其中两个还烂活握住。换到今天，企划方大可径直找三个新东说念主设，让她们同属一个团体，彼此联动，各自还能作念差分化的内容，诱导不同不雅众。但在那时，这些说念路都是没被探索的，于是这个企划走向了最愚蠢冒犯的结局。

而反不雅绊爱采选的视频势，又真的莫得长进吗？在油管上，有许多大博主即是视频势，比方塌房前的野兽先生。在黑神话前三天的销量出来前，我念念大大宗东说念主在十多年里信服的，也一样是：中国的阛阓环境采选了手游，舍弃了单机。

咱们如实不知说念谜底，现实是一条单行天地线，由无数虚妄的 IF 和无法蜕变的失败组成，着实领路到这少量，才能领路到绊爱的不易。

设备者能将东说念主打动，不啻是他们创举了某物，还有在这个经过中，他们会付出后东说念主不会再付的代价。像是居里夫东说念主死于斗争辐照性物资导致的绝症，那时她并不了了其危害；这是个过高的例子，但层峦迭嶂的设备者如实都如斯。

绊爱是名副其实的时尚，她走了许多弯路，留住一地鸡毛。从 2017 年漫展上无东说念主问津的名时势，一直到千名臆造主播客串的告别演唱会，她行动开山鼻主，却似乎莫得在这经过中获得着实该获得的报答。关联词去看她留住的视频，又无法在其中找到缺憾的影子，它们弥远是幸福的，哪怕临了的毕业，也被营造得仿佛风轻云淡。

绊爱的牺牲，让所有东说念主领路到，臆造主播是有灵魂的。它不仅是述而不作的企划、决策、台词稿，以实时刻皮套。是以当其体内忠实的部分被沾污时，东说念主们坐窝察觉到了它的存在。绊爱用销毁给了后续的同业们一条着实可行的发展说念路，尔后不会再有东说念主犯下谗谄她的错。

于是东说念主们把她叫作念 V 圈的始天子。在她肃清后，一群东说念主老是在寻找绊爱的声息，在职何一个动画和游戏中。没东说念主着实只把春日望当成一个配音演员，仿佛她或者不是绊爱本东说念主，却是无法替代的意根。

再次听到 Nonchi 使用那声息时，她正在读英文 sc，我发现她的发音水平居然高涨了，看来绊爱过去那些学英语的视频，若干如故有了少量作用。

天命东说念主站到了大圣残躯前，但 Nonchi 不是天命东说念主，她说只念念作念个悠哉作念着我方喜欢事情的频说念。绊爱不会再着实回来了，Nonchi 也不需要领受她的衣钵，粉丝其实仅仅念念看到她过得还好，还有东说念主依旧牢记她，仅此辛苦。

在写著作的经过中，我又看到了 17 年的阿谁漫展视频，一个女孩和险些无东说念主问津的绊爱合影，走之前，绊爱交接她说，外面还湿着（下雨），且归时要注意。

在互联网越来越像狗屎的今天，我也愈发吊问绊爱那样的内容创作家。有可能，咱们但愿记忆的，也有那时阿谁更和气的环境吧。

我如实还牢记绊爱起程点给我的感受：那时这个仿佛把二次元拉入现实的女孩，让许多东说念主都感受到，活命是好意思好的，是充满但愿的。

是以这个故事的结局也应该是好意思好，充满但愿的，其实即是这样苟简，仅此辛苦。

-END-

往期保举